Czy to najrzadsza na świecie szkocka whisky?

Zdefiniuj rzadkość. Wydaje się dość proste. Ale kiedy mówimy o whisky – zwłaszcza szkockiej single malt – jest to szczególnie nieznośne zadanie. Każdy chce czegoś wyjątkowego. Coś, co trudno znaleźć; coś takiego ty mieć to, czego inni po prostu nie mogą dostać. Marketerzy chętnie wykorzystują to wrodzone pragnienie, więc jesteśmy nieustannie bombardowani małymi partiami i limitowanymi wydaniami. Nawet jeśli istnieje możliwość wypuszczenia go o wiele więcej niż to, co widzimy na półkach.

W rzeczywistości często nawet czegoś nie chcemy aż do myślimy, że to rzadkie. Obserwuj hulaki otaczające wiele gorzelni z kulkami na mole. Stare zapasy z zamkniętych zakładów mogą kosztować tysiące dolarów za butelkę. Ale jeśli tego rodzaju gorączkowe żądanie istniało już wtedy, gdy faktycznie działały, dlaczego miałyby kiedykolwiek zamknąć się na początku? A jeśli nigdy nie zrobiliby zamknięcia sklepu, czy poziomy produkcji osiągnęły punkt, w którym nie były wystarczająco cenne, aby uzasadnić kultowe podążanie? Nazwij to „Paradoks Port Ellen”.

Zbierzemy więcej danych empirycznych na ten temat w nadchodzących latach, gdy Diageo ponownie zapali fotosy w historycznym miejscu na Islay. Tak samo jak w Brorze – innym dawnym obiekcie obsesji. Rzadkość tych marek w końcu stanie się przeszłością. Wtedy dowiemy się raz na zawsze, czy ludzie chcieli tylko płynów bo nie mogli ich zdobyć.

Ale jeśli chodzi o Littlemill, rzadkość wydaje się bardziej realna. Kiedyś był najstarszą operacją w całej szkockiej. Już w listopadzie 1772 roku — wzdłuż brzegów rzeki Clyde — destylarnia Lowland była pierwszą, która otrzymała od króla Jerzego III licencję na „sprzedaż detaliczną piwa, piwa i innych napojów akcyzowych”. Co już nadaje mu atmosferę ekskluzywności. Jest też niefortunna okoliczność, że spłonął doszczętnie 232 lata później.

Od tego czasu Michael Henry, mistrz destylacji z Loch Lomond Group, zarządza ostatnimi zachowanymi beczkami. Nie wiemy dokładnie, ile pozostało zapasów, ale wiemy, że za każdym razem, gdy Henry zezwala na wydanie, jest to bardzo ograniczone. Najnowsza jest najważniejsza w pokoleniu: a 45-letnia oferta z okazji 250. rocznicy powstania gorzelni Lowland. W sierpniu na półki trafiło 250 indywidualnie ponumerowanych butelek w atrakcyjnej cenie 9,500 funtów za sztukę.

Ciecz w środku została pobrana z pojedynczej destylacji 4 października 1976 roku. W 1996 roku została ponownie przelana do beczek Hogshead z dębu amerykańskiego, po czym została poddana sześciomiesięcznemu finiszowaniu w beczkach po sherry Oloroso tuż przed butelkowaniem. A jednak niekoniecznie wiedziałbyś to od pierwszego łyku. Nieobecne są charakterystyczne markery ciemnych owoców, zastąpione zamiast tego naleganiem na umami. Jeśli już, to doświadczenie popijania można by określić jako dość rzadkie.

Tymczasem opakowanie to efekt współpracy ze światowej sławy fotografem Stefanem Sappertem. Karafka znajduje się w szafce, która przypomina wiktoriański aparat z mieszkiem. Poniżej w losowaniu znajduje się szklana płyta fotograficzna w kolorze srebrnym na czarnym, wyprodukowana przez firmę Sappert. Przedstawia obraz odcinka rzeki Clyde w pobliżu miejsca, w którym kiedyś znajdowała się destylarnia. Każda tabliczka jest wyraźnie unikatowa i nosi na odwrocie podpis artysty oraz odciski palców.

Przesłanie tutaj jest dość jasne: jest to migawka w czasie. Littlemill zajmuje wyjątkowe miejsce w historii szkockiej. Taki, którego nigdy nie da się w pełni odtworzyć w przyszłości. Na szczęście jego zachowane zasoby pozwalają nam cofnąć się w czasie – jeden dram na raz. Jak to właściwie jest rzadkie? Decyzja należy do Ciebie.